“E quando siamo tornati a casa, ci hanno distrutti.” Hernán Darío Gómez sta parlando delle conseguenze dei Mondiali del 1998, quando la Colombia è stata eliminata dalla punizione di David Beckham a Lens. Ma non si tratta proprio di questo; si tratta di tutto: un tema ricorrente nella conversazione con il manager di Panama che copre una carriera professionale che risale a 43 anni, 37 come allenatore. Pressione, richieste, paura, sofferenza. “È spaventoso”, dice. E il 62enne afferma che quando non sta parlando dei momenti veramente terrificanti, veramente tragici in cui ha vissuto.
Gómez è stato l’assistente della Colombia quando Andrés Escobar è stato ucciso a colpi di arma da fuoco dopo il suo obiettivo i Mondiali del 1994. Durante le qualifiche per questo torneo, il centrocampista del Panama Amílcar Henríquez è stato ucciso a colpi di pistola fuori dalla sua casa.E quando era allenatore dell’Ecuador, lo stesso Gómez fu ucciso dopo che non aveva nominato il figlio di un politico negli anni 20. Fracassato nel naso con il calcio di una pistola durante una discussione, giaceva sanguinante mentre venivano sparati tre proiettili: il primo si passava la manica, il secondo rimbalzava dal pavimento, il terzo colpiva la coscia. Ma era quello e questo, per ora, è solo il calcio. Solo che non è mai solo calcio. “Oh, va ben oltre”, dice. Il presidente di Panama Juan Carlos Varela: “Abbiamo dimostrato che possiamo giocare a calcio” | Sid Lowe Leggi di più
La domanda, quindi, è perché? Perché farlo Perché sei ancora qui? Perché non andare via? Quando Escobar è stato ucciso, dice, si è chiesto lo stesso. Ma, aggiunge, “ci pensi molto”. E quel giorno, nel maggio 2001, quando gli spararono, intendeva andarsene.Ma, incoraggiato da sua madre dopo aver lasciato l’ospedale, è tornato. Sei mesi dopo l’Ecuador si è qualificato per la sua prima Coppa del Mondo, che fa parte della risposta.
“È una passione”, dice. “Non so se ti abitui anche tu: forse hai bisogno della pressione, della paura, del campo, dei giocatori – la palla.” Abbassa lo sguardo. “La mia anima gemella”, dice. Cullata sotto il braccio è una palla. Non è un sostegno per la foto, più una coperta confortevole. Ci passa sopra le mani. “Le palle sono spettacolari: la sensazione. Ne ho sempre uno con me: durante i colloqui di squadra, passeggiando per l’hotel, nel corridoio di casa. C’è un filmato in cui tutti celebrano la qualificazione e, inconsciamente, sono lì con la palla. Ho una stanza piena.Ogni competizione, provo a prendere una palla. “
La collezione non include la palla con cui Panama ha iniziato la sua storica campagna di qualificazione – Gómez l’ha regalato al pugile panamense Roberto” Stone Hands “Duran a prendersi cura di per buona fortuna e non ha ancora adempiuto alla sua promessa di raccoglierlo quando sono arrivati lì – ma ce ne sono altre centinaia. Quest’estate aggiungerà una quinta palla della Coppa del Mondo. Assistente a Francisco “Pancho” Maturana nel 1990 e nel 1994, Gómez è stato allenatore della Colombia nel 1998, Ecuador nel 2002, Panama adesso. Tre decenni, tre paesi.Solo un altro allenatore, Henri Michel, ha portato tre nazioni al torneo. “Ma questo non è il record”, dice Gómez. “Il disco sta prendendo due che non sono mai stati.”
Ti senti speciale?
“No, mi sento orgoglioso.”
Nato a Medellín, Gómez è il figlio di un prestigioso architetto che era un severo disciplinare le cui punizioni riguardavano percosse con una cintura. Soprannominato “Bolillo”, dopo essersi presentato all’allenamento rasato la testa, lasciandolo sembrare una palla da biliardo, Hernán era un piccolo centrocampista difensivo che non accettava, che in seguito ha ammesso di aver bevuto e intrufolato nell’hotel della squadra, prima di subire un infortunio al ginocchio che si è concluso. la sua carriera. Una volta ex giocatore – sebbene protesti “l’ex giocatore non esiste; muori come calciatore ”- ha gestito due volte Guatemala, Ecuador e Colombia.La seconda volta, nel 2011, ha dovuto dimettersi dopo aver colpito una donna fuori da un bar di Bogotà. “Mi vergogno”, ha detto. Facebook Twitter Pinterest I giocatori di Panama a Saransk si preparano ad affrontare l’Inghilterra. Fotografia: Jack Guez / AFP / Getty Images
È arrivato a Panama nel 2014, subito dopo aver perso la Coppa del Mondo a causa di un gol dell’ultimo minuto dagli Stati Uniti. Questa volta si sono qualificati con un obiettivo in ritardo che ha eliminato gli Stati Uniti. Gómez definisce il 2014 “una tragedia” e dice “i giocatori avevano quel fantasma”. Ma aggiunge: “Non è il calcio che ti fa questo, sei tu, la tua vita. Quanto hai lavorato bene? Comportarsi? Quanto sei stato fedele allo sport? Quanto professionale? Paghi per cattivo comportamento; il calcio ti rende. E quando ti comporti bene, il calcio ti ripaga.Per essere un calciatore devi essere un professionista. “
” “È un personaggio”, dice un membro dello staff dietro le quinte, mentre Gómez parla ai giocatori del team hotel. “Che tipo di allenatore sono? È anche: “Che tipo di persona sono?” E che tipo di persone sono? “Dice Gómez. “Non sono uno per libri o conferenze. La cosa principale non è il tono. In paesi come l’Ecuador, a Panama, è come vivi, le personalità. Ci sono allenatori tattici, insegnanti, ma un’alta percentuale è la leadership: carisma, intuizione, gestione del gruppo. Il mio atteggiamento è: tutto sul letto o tutto sul pavimento, unità ed uguaglianza. Questa è l’autostima di un paese. L ‘”argento” viene dai club, la gloria viene dalla squadra nazionale.
“Ho il calcio nel sangue, il calcio che ho giocato.Ma i giocatori sono cambiati ”, aggiunge Gómez. “Prima di leggere Condorito [un fumetto cileno] o Playboy; ora leggono testi giudiziari. Non “ricevono” informazioni così facilmente, così passivamente. Devi dare loro di più. Prima era “giochi come No 10, 7, 6, 6, 8, 5”. Riproduci video 8:40 Il viaggio della Coppa del Mondo di Panama: l’ex allenatore della Millwall dietro il loro successo – video
Ora giocano in Inghilterra. “Ricordo l’Inghilterra nel 1966 con Bobby Charlton, Bobby Moore. Gary Lineker nel 1986. E Beckham nel 1998 e quel piccolo attaccante – Owen! Dopo il 1994 l’intero paese [Colombia] ci odiava: ovunque andassimo ci hanno abusato. Pancho andò in Atlético e io portai una generazione in declino in Francia, persa per quella punizione di Beckham e ci distrussero.Lo vedrai di nuovo se la Colombia non finirà tra i primi cinque.
“L’Inghilterra è sempre arrivata con grandi nomi. Ma questa squadra è ancora meglio, secondo me. Ovviamente Kane si distingue ma vedo l’omogeneità, una squadra perfetta. Fisicamente sono perfetti. La gente parla di “calcio moderno” ma “calcio moderno” è stato giocato dalla Germania, dall’Olanda nel 1974. Che cosa è cambiato? Guarda l’Inghilterra: una squadra giovane e ordinata nelle migliori condizioni fisiche. Sottile! E questa è la cosa. Neymar è un esempio: il suo fisico, l’agilità. Questo è il calcio moderno. Dieta, condizionamento. L’Inghilterra ha un bell’aspetto: così, così magra, ridotta. ”
Panama ha un aspetto diverso – e nell’ultima settimana di sessioni di allenamento all’alba prima di dirigersi verso la Russia, questa era la preoccupazione di Gómez, insieme alla gestione emotiva.Questo è diverso da qualsiasi cosa i suoi giocatori abbiano mai sperimentato ed è stato un lungo viaggio. “Potrebbero scrivere un libro”, dice. “Quando ci arrivi puoi crescere, ma puoi anche restringere. Una Coppa del Mondo è la più grande festa. Vedi la donna più bella e puoi ballare con lei. Le tue gambe tremano. ”Fiver della Coppa del Mondo: iscriviti e ricevi la nostra e-mail quotidiana di calcio
Gómez dice che ci sono quattro possibili risultati per Panama: vincere, pareggiare, perdere, farsi martellare. “Il Belgio è qui”, dice, alzando la mano. “L’Inghilterra qui”, aggiunge, passa la stessa altezza. Lo lascia cadere un po ‘. “E la Tunisia qui.” La sua mano si abbassa ulteriormente. “E questo siamo noi.”
“Sono il povero ma, se vogliamo giocare, giochiamo. Ma competiamo.Pensa alla Colombia nel 1994: tutti dicevano che avremmo vinto la Coppa del Mondo perché avevamo battuto l’Argentina per 5-0 e che cosa abbiamo fatto? Abbiamo spinto in alto, siamo andati a suonare e ciao. È facile pensare “tutto qui, ci siamo qualificati, rilassati” ma non posso accontentarmi. No, no, no. Voglio partire con dignità. Senza passare, possiamo ancora partire come vincitori. Giocando bene, facendo cose buone, avendo un’idea, mostrando che questa squadra ha qualcosa.
“Questo ha unito molto il Paese ma sai com’è il mondo: perdere e questo si trasformerà in miseria. Ci stanno aspettando. Tu soffri.Ho molta paura che una squadra che abbia riunito un paese, la fonte della felicità di tutti, “il sogno di una nazione”…”, dice Gómez, adottando una voce cinematografica interessata per la linea finale. Violenza, tragedia e omicidio di un caro giocatore del Panama | Sid Lowe Leggi di più
…. è una responsabilità? “Sì”, dice. Soffri? “Sì. Un sacco. È spaventoso. Se perdiamo qualcuno penserà a tutto ciò che è distrutto perché non abbiamo battuto l’Inghilterra o il Belgio. Sono due candidati per vincere la Coppa del Mondo! “
Se andassi lì con loro, o con il Brasile o la Germania, vinceresti? “Di sicuro”, dice Gómez. “Guarda l’allenatore della Germania o del Brasile, o Mourinho o i dirigenti di cui hai sempre sentito parlare. Vedi se potevano venire e qualificare Panama. Ma ora dobbiamo andare di nuovo.Altri andarono e non tornarono mai più, per esempio El Salvador. Dobbiamo lavorare, migliorare. In caso contrario, qual è il punto? Vai ai Mondiali e poi piega le braccia? ”
Eppure, anche se non tornano mai indietro, questo è enorme e conta. “Ah no, certo: è storico”, dice Gómez. “Nessuno potrà mai portarlo via.”
